«Pa, todavía no puedo creer que te hayas ido. No caigo, o mejor dicho, no quiero caer. Se me hace muy difícil imaginarme que ya no te voy a ver más, que no vamos a hablar más. Sé que estabas sufriendo y que es lo mejor, pero te fuiste muy pronto. Todavía nos quedaba mucho por disfrutar juntos. Tanto me pedías que juegue el último Mundial y días antes de empezar fue cuando peor te pusiste. Era la primera vez que no ibas a estar en un torneo, pero mamá me decía que ibas a estar mejor y que ibas a estar bien para poder viajar. Yo te decía que íbamos a llegar a la final así podías viajar. Llegamos a la final y no pudiste estar. Quería ganarla para llevártela y mostrarte una nueva. No pude, las piernas no me daban más. Esta vez intenté ir contra mi físico, pero no pude. Nunca pude sentirme bien. No fuimos campeones, pero no sabés cómo disfrutamos cada partido. Una vez más, tenías razón: tenía que estar y jugarlo. Desde chiquito siempre fue así. Me llevabas a todos los entrenamientos apenas llegabas de trabajar. A muchos me llevaba mamá porque vos estabas trabajando. Obviamente, a los partidos no faltabas a uno. Cómo sufrías viéndome y cómo disfrutabas, aunque nunca me regalabas muchos elogios. Fuiste papá, amigo y representante. Siempre eras la persona que tenías que ser en cada momento y nunca te equivocaste en nada. Más allá de algunos reproches o peleas, siempre tenías razón. Al final se terminaba dando como vos decías. Estuviste al lado mío desde el principio, faltaba tan poquito para el final. ¿Por qué no aguantaste ese poquito más y terminábamos juntos? Sé que no podías más, te vi sufrir mucho este último tiempo. Te voy a extrañar mucho, Pa. No sé qué voy a hacer sin vos, no sé cómo seguir. Yo solo jugaba al fútbol y ahora tengo bastantes dudas de que vaya a seguir haciéndolo por mucho tiempo más.»
El fallecimiento de Jorge Messi a los 68 años, ocurrido en un sanatorio de Rosario tras atravesar una larga y dura enfermedad, conmovió las estructuras del fútbol mundial y paralizó por completo la rutina del astro argentino. Luego de despedir a su padre en una ceremonia íntima celebrada en el cementerio El Prado y regresar a los Estados Unidos, el capitán decidió exponer con honestidad el peso que implicó esta pérdida en su historia personal y profesional: «Fuiste papá, amigo y representante. Siempre eras la persona que tenías que ser en cada momento y nunca te equivocaste en nada», rememoró al repasar la guía incondicional que recibió desde sus primeros pasos en Rosario.
Más allá del homenaje y de los recuerdos compartidos durante el último proceso mundialista, las palabras del rosarino dejaron una huella de incertidumbre sobre la continuidad de su carrera deportiva. Al perder a la figura que acompañó cada uno de sus logros, el 10 sembró interrogantes de cara a lo que viene al cerrar su escrito con una sincera confesión: «No sé qué voy a hacer sin vos, no sé cómo seguir. Yo solo jugaba al fútbol y ahora tengo bastantes dudas de que vaya a seguir haciéndolo por mucho tiempo más».
